В червоно-бронзовому від іржі кузові прастарого «Форда», що, мов купа старого брухту, валявся без коліс, навпроти входу до складів, хтось тихо хихикав. Чиїсь чорні бистрі очі з почервонілими від безсоння повіками переможно сяйнули, і чийсь гугнявий голос з великим задоволенням прошепотів:
— Мусив прийти! Не міг не прийти!
Філіп Меринос спустився вниз, пройшов першим підвальним приміщенням і поштовхом повернув стіну. Кинув чемодан на ліжко, вийняв з нього два літри горілки, штурхнув ногою двері перегородки.
— Кудлатий! — крикнув він. — Ось тобі подарунок, покидьку.
У кутку, в смердючому барлозі, зашурхотів солом'яний сінник. Меринос кинув горілку в цей барліг, звідки почулося хрипке радісне белькотіння, і зачинив за собою двері перегородки на засув, а потім почав поратись біля підвального муру, обіч ліжка. За кілька хвилин вискочив якийсь кілочок, випала цеглина, і Меринос відкрив у мурі схованку. Відчинив чемодан, що лежав на ліжку, і почав цілими пригорщами вкидати в нього стовпчики золотих монет, пачки зеленавих доларів, мішечки з золотими коронками, ювелірні вироби. Потім замкнув чемодан, засунув його під ліжко, вийшов крізь щілину у відхиленій стіні, яку відразу ж старанно закрив, піднявся нагору, замкнув замок на дверях старої будки, ще раз озирнувся навколо й побіг до малого «Вандерера». Завів мотор, але не рушив з місця. «Де зараз ота чорна блощиця, отой Дробняк?» гарячково розмірковував він. Невеличка темна постать у котелку ставала для Мериноса привидом, він відчував її біля себе, мов гнилий, неприємний запах. Нарешті, Меринос таки виїхав на вулицю.
З кузова старого «Форда» вилізла невеличка темна постать в котелку; Йонаш Дробняк широко потягнувся, розправляючи кістки.
— А-а-а-у-у! — голосно позіхнув він. Зирнув на годинник: була за п'ять дванадцята. «Майже десять годин просидів я в цій коробці», подумав він, глянувши на іржавілий «Форд» з гіркою огидою. Протер кулаками запорошені очі. «Чемодан залишив унизу, — пригадав ві!н, — чудовий, видно, авіаційний».
Глибоко зітхнувши, йонаш Дробняк підійшов до дверей, на яких висів замок, вийняв з кишені пучок стальних дротів, глянув навколо і задоволено посміхнувся. Він радів з отієї куряви, що створювала круг нього брудну заслону. Замок відімкнувся відразу.
В лікарні, як завжди в неділю, було повно відвідувачів.
— Щиро перепрошаю, — промовила гарна, вишукано одягнена пані, затримуючи низьку, присадкувату, повновиду медсестру, — ви пізнаєте мене?
— Пізнаю, — посміхнулась сестра Леокадія, — пані відвідувала доктора Гальського.
— Так, — з удаваним посміхом відповіла Олімпія, — я хотіла довідатись про нього. Що з ним трапилось?
— Нічого, — чемно повідомила сестра Леокадія, — учора він телефонував до нас, Каже, в нього була якась пильна справа, котру треба було негайно владнати. Тому він і змушений був несподівано залишити лікарню. Почуває себе вже краще і дуже дякує за піклування.
— Оце й усе? — спитала Олімпія, посміхаючись з підкреслено байдужою поблажливістю, на яку може спромогтися людина в ту хвилину, як вона власноручно розвіює свої найсолодші мрії та найсвітліші надії.
— Оце й усе, — сказала медсестра і додала: — Пробачте, але я поспішаю на перев'язку.
Олімпія Шувар вийшла на вулицю. Вітер здіймав куряву аж на висоту телеграфних стовпів, шарпав трамвайні проводи, віяв уздовж стін. Ніде не було видко таксі. Нахиляючи голову і затуляючи запорошені очі, Олімпія дійшла додому пішки: чудова літня сукенка мала такий вигляд, ніби хто посипав її піском. У великій кімнаті панував ще більший розгардіяш, ніж учора: чемодани стояли відчинені серед порозкиданої одежі, взуття, білизни. Шухляд у шафах ніхто не позасовував назад. Олімпія кинулась на неприбрану після ночі постіль, зарилась обличчям у подушку. Але через хвилину перевернулася горілиць і промовила голосно, сама до себе:
— Олімпіє, ти нікуди не поїдеш! Це безглуздя! Ось поміркуй спокійно і розсудливо. Нема чого тобі там шукати. — І раптом, мабуть, уже всоте за цю добу, розплакалась.
Сердито кусаючи мокру хустинку, вона крізь сльози приказувала: — Залишитись у тому самому місті, де він!.. Ходити по тих самих вулицях, по яких він щоденно ходить з нею? А там… нове життя… Хоча й з Філіпом, але нове, інше… — Але за хвилину сльози в неї висохли так само швидко, як і з'явились. — Ні, — промовила Олімпія рішуче й голосно, — досить цих сентиментів! Мабуть, я вже старію. Не поїду! Як є, так є, але, хвалити бога, з голоду тут не вмираю. Ніхто не діжде, щоб якийсь гарненький блондин мав знищити мені все те, що я здобула довголітньою тяжкою працею… — Вона встала, почала виймати з чемоданів вбрання і вішати його в шафу.
Філіп Меринос поставив «Вандерера» на розі вулиці Розбрат і Гурношльонської. Старанно замкнув його і рушив у напрямі Лазєнковської. Тут, унизу, нижче від камінного бар'єра, ніби менше докучала курява. На розі Пшемислової Меринос звернув у прохід поміж будинками; тут уздовж густих живоплотів, між залізними сітками огорож, які відокремлювали довгі подвір'я, тягнулися асфальтні алейки. В одній з алейок стояв оливковий «Гумбер» передніми колесами до вулиці. Меринос тихо підійшов до Крушини, що спокійно собі курив у машині.
— Ах ти ж йолоп!
Крушина схопився з сидіння, злякано обернувся.
— Як ти поставив машину? — вичитував йому Меринос. — Поверни її зараз же вітровим склом до подвір'я, баране! Хіба не бачиш, дурню, що це прохідна, і коли що — ти чкурнеш через подвір'я на Фабричну, замість того, щоб крутитися в цьому проході.